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„Pandämonium?“, fragte die Rothaarige erstaunt. „Was ist denn 
das?“

„Es ist der Ort, wo sich die Dämonen und bösen Geister ver-
sammeln.“

Der Mann, der das sagte, war Ende dreißig. Seine Haut wirkte 
sehr blass, fast durchscheinend. Seine Haare waren weißblond.

Sam Orlinsky, der amerikanisch-polnische Regisseur, war 
durch eine Reihe unheimlicher Filme den Zuschauern nicht nur 
in Amerika zu einem Begriff geworden. Orlinsky drehte für die 
mit großem Erfolg laufende Serie Nacht-Galerie mehr als zwanzig 
Filme. Seine abendfüllenden Werke, in denen er stets das Abstruse, 
Absonderliche, Übernatürliche und Okkulte behandelte, waren in 
die Filmgeschichte eingegangen. Doch Orlinsky ließ es nicht damit 
bewenden, nur Spielfilme zu drehen, in welchen er dem Bösen und 
Ungeklärten ein Denkmal setzte.

„Es war immer mein Ziel, Claire“, fuhr er fort, „das Abseitige 
nicht nur realistisch darzustellen … sondern irgendwann mal so zu 
zeigen, wie es ist.“

„Du glaubst also tatsächlich an übernatürliche und okkulte 
Dinge?“

„Ja.“ Er atmete tief durch und griff nach seinem Glas, ohne sei-
ne durchdringenden blauen Augen, um die jede Frau ihn benei-
dete, von ihr zu wenden. „Ich glaube nicht nur daran … ich weiß 
es. Und das ist der Grund, weshalb ich hierher nach Hongkong 
geflogen bin.“

„Und ich dachte, ich könnte dich nach Paris zurückholen.“ 
Claire Dunant seufzte. Mit der attraktiven Französin hatte Orlinsky 
seinen letzten Spielfilm gedreht. Er behandelte darin das Thema 
der Reinkarnation. Eine junge Frau, dargestellt durch die achtund-
zwanzigjährige Claire Dunant, hat in einem Pariser Modegeschäft 
eine Reise in die Vereinigten Staaten gewonnen. Von New York 
aus tritt sie viele Fahrten in das Land an und lernt dabei auch den 
amerikanischen Westen kennen. Das Programm sieht vor, dass sie 
sogar in einer ehemaligen Goldgräberstadt und einem alten Fort, 
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das nun als Touristenattraktion fungiert, übernachtet. Dabei macht 
sie eine unheimliche Entdeckung: das Zimmer, in dem sie unter-
gebracht ist, kommt ihr bekannt vor. Hier ist sie doch schon mal 
gewesen! Vor etwas mehr als neunzig Jahren wurde auf dieses Fort 
ein Indianerüberfall verübt. Alle Menschen, die sich hier befanden, 
wurden niedergemetzelt. Es gab seinerzeit keine Überlebenden.

Die Gewinnerin der Amerika-Rundreise weiß von diesen 
Dingen, weil der Reiseleiter ausführlich darüber berichtet hat. Und 
doch: da ist noch mehr, das ihr bewusst geworden ist. Einzelheiten 
kommen der Französin in Erinnerung. Sie sieht schreiende und 
brennende Menschen vor sich, Uniformierte, die noch bei vollem 
Bewusstsein von den aufgebrachten Rothäuten skalpiert werden, 
ihr fallen Namen ein. Und dann erinnert sie sich, dass sich hier in 
diesem Zimmer vor fast einem Jahrhundert ein Drama abspielte.

Sie hat das alles miterlebt. Hier in diesem Zimmer … erfüllte 
sich ihr Schicksal!

Hierher hatte sich Claire zurückgezogen, um sich vor den in 
das Fort einfallenden Rothäuten in Sicherheit zu bringen. Sie ver-
steckte sich seinerzeit im Schrank, in der Hoffnung, unentdeckt zu 
bleiben. In die Rückwand dieses Schrankes ritzte sie damals ihre 
Initialen ein. A.H., das bedeutete: Anne Hunter.

In dem Film entdeckte Claire Dunant in dem Schrank, der 
die Zeiten überdauert hat, diese Initialen. Sie weiß: ich bin Anne 
Hunter, ich habe schon mal gelebt, damals, vor neunzig Jahren. Und 
ich wurde wiedergeboren. Als ich Anne Hunter war, starb ich mit 
dreiundzwanzig Jahren. Ich öffnete mir in diesem Kleiderschrank 
die Pulsadern, um den Indianern nicht in die Hände zu fallen.

Die Geschichte der Anne Hunter hatte die Grundlage des letz-
ten Orlinsky-Films gebildet. Die Geschichte der Wiedergeburt der 
Anne Hunter war die Buchsensation des Jahres.

Orlinsky selbst hatte die angebliche Anne Hunter, die nun vier-
zig Jahre alt war und als Krankenschwester in einer Krebsklinik 
arbeitete, persönlich gesprochen und diese Originalgespräche in 
seinem Film verwertet. Anne Hunter lebte in ihrem zweiten Leben 
unter dem Namen Mary Goldwater in Texas. Das Filmgeschehen, 
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von Orlinsky inszeniert, stützte sich auf den authentischen Bericht 
der Krankenschwester, die vor neunzig Jahren in einem vorgescho-
benen Fort im Westen Selbstmord beging und vor 40 Jahren wie-
dergeboren wurde.

Der schmale chinesische Ober kam an ihren Tisch und fragte sie 
freundlich lächelnd nach ihren Wünschen. Sie tranken beide noch 
einen Reiswein.

„Du bist mir ein Rätsel, Sam“, sagte Claire Dunant unvermit-
telt. „Du und deine Reise … ich sehe überhaupt nicht klar.“

Er lächelte gedankenverloren. „Dafür kennen wir uns … pri-
vat … zu wenig, als dass du dir ein völlig klares Bild von mir 
machen könntest, Claire. Vielleicht lernen wir uns noch besser 
kennen.“

Diese Worte klangen ruhig und belanglos. Dabei wusste alle 
Welt, dass Sam Orlinsky diesmal offenbar Feuer gefangen hatte. 
Seit den Dreharbeiten war er nicht mehr nur von den schauspiele-
rischen Qualitäten der charmanten Französin begeistert, sondern 
auch von ihren menschlichen. Man hatte sie danach ständig zu-
sammen gesehen, und das Gerücht, dass beide beabsichtigten, so 
schnell wie möglich zu heiraten, wurde in allen Klatschspalten ver-
breitet.

Durch die plötzliche Abreise Orlinskys ins Ausland fühlten sich 
die meisten wie vor den Kopf gestoßen.

Was steckte hinter der plötzlichen Reise? Warum hatte er Claire 
Dunant nicht mitgenommen? Hatten sich die beiden zerstritten, 
noch ehe das große Ereignis, auf das alle mit Spannung warteten, 
überhaupt stattfand?

Beide hatten sich nicht dazu geäußert. Genau genommen hät-
te sich auch nur einer von ihnen äußern können: Sam Orlinsky. 
Die französische Schauspielerin war genauso ahnungslos wie 
die Reporter und Fernsehjournalisten und die Leute vom Film. 
Orlinsky hatte keinem etwas gesagt. Lediglich Claire kannte seine 
Adresse. So war sie kurzerhand, eine Woche nach seinem Abflug, 
ebenfalls nach Hongkong gekommen und hier, in einem kleinen, 
am Rande der Stadt liegenden Hotel, hatten sie sich getroffen.
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Hier auch hatte sie Orlinsky auf den Zahn gefühlt. Sam sah 
nicht gut aus. Überarbeitet und abgespannt war er. Seine helle Haut 
wirkte fast transparent und seine Augen waren tief eingefallen. Hier 
in diesem Hotel hatte Sam zum ersten Mal verraten, worum es ihm 
wirklich ging. Hier sprach er von Geistern und Dämonen, vom 
leibhaftigen Satan und dem Pandämonium.

„Bisher habe ich mich mit Berichten aus zweiter Hand zufrie-
den gegeben, Claire“, murmelte er. „Alles, was ich getan habe, 
war Umformung und Gestaltung. Ich habe Abbilder geliefert, 
eine Kopie der Wirklichkeit, an die manche … nein, sehr viele! 
… Menschen glauben. Aber damit gebe ich mich nun nicht mehr 
zufrieden.“

Auf seine bleichen Wangen legte sich ein zartroter Schimmer. 
„Ich will eine Wirklichkeit zeigen, wie sie noch kein anderer 
Regisseur vor mir einfing, wie sie deshalb auch noch nie zuvor auf 
einer Leinwand zu sehen war. Ich will die Welt des Unsichtbaren 
sichtbar machen, Claire.“

„Das ist nichts Neues, Sam. Das hast du schon oft gemacht. 
Jeder deiner Filme ist ein Beispiel dafür.“

„Beispiele, wie ich sie nicht mehr mag. In meinem neuen Film, 
Claire, wird es nicht einen einzigen Schauspieler aus Fleisch und 
Blut geben …“

„Also lässt du Puppen herstellen und arbeitest mit Tricks.“
„Nein … Echte Geister, echte Dämonen werden zu sehen sein. 

Ich werde Aufnahmen aus dem Pandämonium mitbringen!“

Man sah ihr an, dass sie etwas sagen wollte. Aber sie schluckte ihre 
Bemerkung herunter. Sam war schon immer etwas skurril gewesen. 
Wuchs sich seine Sonderlichkeit nun zum Irrsinn aus?

„Ich bin nicht verrückt, Claire. Nein, das darfst du nicht von 
mir denken“, sagte er heiser, als könne er ihre Gedanken lesen. „Ich 
weiß, was ich sage. Und genauso meinte ich es auch.“
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„Woher weißt du, dass es dieses Pandämonium gibt?“
„Ich habe mich mit diversen Phänomenen beschäftigt. Was oft 

in Legenden und alten Handschriften zum Ausdruck kam, hat 
mich schon immer fasziniert. Warum sollen die Menschen früher 
Geister und Dämonen gesehen haben … und heute ist das plötz-
lich nicht mehr der Fall? Was ist passiert, dass uns diese Wesen auf 
einmal nicht mehr attackieren?

Waren sie plötzlich ausgestorben wie die Saurier, die einst die Erde 
bevölkerten? Oder hast du eine plausible Antwort darauf, Claire?“

„Ich glaube schon. Die Menschen damals wussten weniger als 
wir. In einem Blitz, in den Sternen am Himmel, im Heulen des 
Windes glaubten sie die Äußerung eines Gottes oder eines Dämons 
zu sehen.“

„Möglich. Aber die Menschen damals hatten teilweise schon 
eine erstaunlich hochstehende Kultur, wenn wir nur an die alten 
Ägypter, an die Inder, die Tolteken und Azteken denken. In ihren 
Mythen aber spielen rätselhafte Geschöpfe stets eine große Rolle. 
Nur Phantasiegebilde?“

„Wahrscheinlich.“
„Nein, Claire! Auch diese Menschen hatten … ihre Vorbilder, 

ihre Modelle. Auch sie schrieben und malten und sprachen nur 
über das, was sie selbst gesehen hatten. Wir aber, wir modernen 
Menschen, die wir uns ganz der Technik verschrieben haben, die 
wir nur noch glauben, was wir messen und greifen können … ha-
ben den Blick für die Welt hinter der Kulisse des Alltags verloren. 
Die gegenwärtige okkulte Strömung in allen Teilen der Welt kommt 
nicht von ungefähr. Die Menschen glauben wieder an etwas, und 
sie scheinen vor allem erkannt zu haben, dass die Generationen, 
die vor uns lebten, gar nicht so dumm und einfältig waren, wie sie 
immer glaubten. Im Gegenteil: offenbar wussten die Leute über 
manche Dinge besser Bescheid wie wir heutzutage. Du besitzt das, 
was ich als ein überkritisches Bewusstsein bezeichnen möchte, Claire. 
Du brauchst das, was mir widerfahren ist: Überzeugung.“

„Richtig, Sam. Ich glaube nur das, was ich sehe. Und selbst 
dann noch nicht alles.“
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Er sah sie mit seinen großen, unschuldigen Kinderaugen an, 
und wenn man diesen Mann so vor sich sah, dann glaubte man 
nicht, dass Orlinsky schon Neununddreißig war. Man glaubte, ei-
nen hilflosen Jungen vor sich zu haben, dem das widerspenstige 
Haar ständig in die Stirn fiel, und der es deshalb permanent zu-
rückstreichen musste.

„Ich möchte dir etwas zeigen, Claire“, sagte Orlinsky langsam 
und betonte jedes einzelne Wort. „Ich tue da etwas, was ich eigent-
lich nicht tun dürfte. Ich tue es, weil ich dich liebe, weil ich möch-
te, dass du erfährst, was auch ich weiß. Bevor ich darauf eingehe, 
muss ich dir ein Versprechen abnehmen: du darfst niemandem wei-
tererzählen, was du gesehen hast.“

„Du kannst dich darauf verlassen, Sam.“ Ein Lächeln spielte um 
ihre Lippen. Sie nahm das Ganze nicht besonders ernst.

Doch Orlinsky schien es dafür umso ernster zu nehmen. „Da ist 
noch etwas, Claire.“

„Du machst es ja verdammt spannend.“
„Wohin ich dich führe, ist nicht ganz geheuer. Bleib an meiner 

Seite! Weiche keinen Moment lang davon ab! Bleib auf Sichtweite!“
„Ja, Sam.“
„Gut. Dann werden wir jetzt gehen. Ich will dir die Geister zei-

gen, die ich auf Zelluloid bannen werde. Wesen aus einer anderen 
Welt, Claire. Diesen Tag wirst du dein Leben lang nicht vergessen.“

Mit dem Taxi fuhren sie zum anderen Ende der Stadt. Sam, der 
sich hier schon auskannte, erklärte ihr das eine und andere, aber sie 
merkte, dass er es rein mechanisch tat, um Konversation zu führen. 
In Wirklichkeit war er mit seinen Gedanken ganz woanders.

Die Straße führte direkt am Hafen entlang und Claire Dunant 
genoss den unvergesslichen Anblick auf die schillernden, farbigen 
Lichter. Tausende von Booten, sogenannte Sampans, schaukelten 
auf dem Wasser. Auf engstem Raum lebten hier oft zwölf bis fünf-
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zehn Menschen zusammen. Die meisten von ihnen wurden auf den 
Sampans geboren und starben dort, ohne jemals einen Fuß auf das 
Festland gesetzt zu haben.

Hongkong war eine sinnverwirrende, riesige Stadt. Und hier auf 
dem Wasser existierte noch ein zweites Hongkong … Strahlend wie 
kleine Paläste wirkten die schwimmenden Restaurants. Claire hatte 
sich vorgenommen, unbedingt ein solches Restaurant kennenzuler-
nen. Sie hatte gehört, dass man dort lukullisch speisen könne. Aber 
nach ihrer Ankunft hier in der Stadt musste sie feststellen, dass Sam 
Orlinsky gar nicht so ausgehfreudig war.

Von der Chung-Hin-Street aus kamen sie in kleinere, dunkle-
re Gassen. Auch hier herrschte noch hektisches Leben. Obwohl es 
draußen, entsprechend der Jahreszeit, verhältnismäßig kühl war, 
schien sich dennoch das ganze Leben auf der Straße abzuspielen.

Der Fahrer kam nur im Schritttempo voran und Claire hatte 
das Gefühl, jeden Augenblick von der Menschenmenge angehalten 
zu werden. Manche Passanten griffen nach dem Wagen und ließen 
ihre Hände über den stumpfen Lack gleiten.

Die Französin war heilfroh, als die engen Gassen endlich hinter 
ihnen lagen. Vereinzelt folgten noch ein paar Elendshütten. Links 
und rechts der schlecht asphaltierten Straße stieg das hügelige Land 
an. Der Taxifahrer fuhr in bergiges Gelände.

Claire Dunants Augen wurden schmal. „Wo fahren wir hin, Sam?“
„Lass dich überraschen!“
Bis dahin vergingen nur noch fünf Minuten. Im Licht der 

Scheinwerfer des Taxis zeichneten sich die Umrisse einer langen 
flachen Halle ab.

„Sieht aus wie eine Fabrik“, meinte die Französin.
Alles war dunkel. Fenster gab es nicht. Das Gelände war mit 

drei Meter hohem Maschendraht umgeben.
„Es ist eine Fabrik, Claire. Eine Traumfabrik! Hier liegen die 

Studios der Gebrüder Chang. In diesen Hallen wurden die ersten 
der brutalen Eastern gedreht, die in Europa und den Staaten eine 
neue Filmgeneration hervorbrachten. Mittlerweile florieren die 
Geschäfte nicht mehr so wie zu Beginn. Die Filme, die jetzt noch 
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exportiert werden, wurden gewissermaßen auf Vorrat gedreht. Die 
Studios, in denen Tausende von Statisten für einen Tagelohn die 
Knochenarbeit leisteten, stehen leer. Ich habe sämtliche Studios 
gemietet.“

Sie verließen das Taxi, das vor dem großen Eingangstor an-
hielt. Der Fahrer stellte Motor und Scheinwerfer ab, lehnte sich 
in das zerschlissene Polster zurück und zündete sich eine Zigarette 
an. Der Mann sollte warten. Orlinsky versprach, in einer halben 
Stunde wieder zurück zu sein.

Das Tor bestand aus einem rostigen Gestänge, das mit 
Maschendraht ausgefüllt war. Es gab kein Schloss und keinen 
Riegel. Das Tor wurde einfach von einem stabilen Draht zuge-
halten. Sam öffnete diesen Draht und stieß das Tor nach innen. 
Der Regisseur hakte Claire unter. Gemeinsam liefen sie über den 
Plattenweg. In den Fugen wuchsen Gras und Unkraut. Es hatte 
bereits eine solche Höhe erreicht, dass es bis an ihre Knie ragte.

„Was haben die Studios mit dem zu tun, was du mir zeigen 
willst, Sam?“

„Du wirst es sehen.“
Es war einfach nicht mehr aus ihm herauszukriegen, obwohl sie 

es immer wieder versuchte.
Sam Orlinsky führte seine Begleiterin an der Längsseite der 

Halle entlang. Erst von dieser Seite aus erhielt die Französin einen 
Eindruck davon, wie groß dieses Studio doch war.

Die Halle war mehr als zweihundertfünfzig Meter lang und 
über hundert Meter breit.

Auf dem Grundstück standen noch einige primitive Schuppen 
und Wellblechbaracken, die bis unter das Dach mit Kulissen-
Material angefüllt waren.

Über das Gelände hinweg spannten sich zahlreiche Kabel und 
Drähte. Telefon- und Überlandleitungen. Alle zwanzig Meter be-
fand sich eine graulackierte Metalltür in der Längsseite der Halle. 
Die Türen waren verschlossen.

Sam Orlinsky besaß die Schlüssel. Mit ihrer Hilfe öffnete er eine 
Tür, die sich leise quietschend in ihren Angeln bewegte.
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In der Riesenhalle war alles stockfinster. Sam Orlinsky ließ eine 
Taschenlampe aufflammen.

Zwischenwände waren gezogen. Der Boden, über den die 
beiden späten Besucher gingen, war grobkörniger Beton. Riesige 
Lampen und Gestänge hingen unter der flachen Decke. In einer 
Ecke standen mehrere Kameras, die mit Plastiktüchern abgedeckt 
waren.

„Warum schaltest du keine Deckenleuchte ein?“, wollte Claire 
Dunant wissen.

„Es ist besser so“, lautete die ausweichende Antwort.
Sie kamen an dunklen Trennwänden vorbei und passierten das 

Innere einer Pagode, die hier von der Hand eines Bühnenbildners 
geschaffen worden war.

In der großen Halle gab es mehrere kleine Räume, die nur über 
Türen zu erreichen waren.

Claire Dunant gelangte in einen Raum, in dem nur Stellwände 
standen. Erst als der Lichtstrahl der Lampe darauf traf, erkannte sie, 
dass es keine gewöhnlichen Trennwände waren. Es handelte sich 
um große Gemälde. Kulissen! Aber was für welche! Die Französin 
hielt den Atem an.

„Das ist ja scheußlich“, murmelte sie, und eine Gänsehaut lief 
über ihren Rücken.

Auf die Wände waren seltsame, gespenstische Landschaften ge-
malt, mit einer solchen Intensität und so realistisch, dass Claire 
meinte, durch ein weit geöffnetes Fenster in eine andere Welt zu 
sehen.

Auf dem Bild vor ihr erblickte sie einen Baum von solcher 
Stärke, dass zehn Männer nicht imstande gewesen wären, ihn zu 
umfassen. Aber nicht die Größe und der Umfang des Baumes wa-
ren es, was sie irritierte, sondern sein Aussehen.

Das untere Drittel des schwarzbraunen Stammes war gespalten 
und gesplittert und aus den zerrissenen Fasern formte sich ein rie-
siges, bizarres Gesicht. Deutlich auszumachen waren die giganti-
schen Augenhöhlen und ein breites, gieriges Maul, das weit auf-
gerissen schien. Hinter den hölzernen, zerklüfteten Lippen hingen 
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lange, verschlungene Fasern herab, die aussahen wie wimmelnde 
Schlangen, welche die seltsamen Zahnreihen dieses Gesichtes bil-
deten. Dieses hölzerne Wurzelgesicht wirkte dreidimensional und 
das Maul und die Augenhöhlen wie Stollen, die in einen tiefen, 
geheimnisvoll glosenden Schlund führten. Im Zwielicht erkannte 
man deutlich die Umrisse nichtmenschlicher Gestalten, die in der 
Tiefe des Schlundes lauerten und gierig ihre klauenartigen Hände 
ausstreckten, als würden sie auf jemanden warten.

Der gigantische schwarzbraune Stamm ragte aus einem blub-
bernden Sumpf, auf dem sich braungrüne Beulen und Blasen wie 
Pestgeschwüre zeigten. Die Gestaltung dieses Sumpfes war so rea-
listisch, dass die Französin glaubte, in diesem Augenblick wirklich 
direkt davor zu stehen und zu hören, wie die schmierigen Blasen 
platzten. Sie meinte, den schwefligen Gestank zu atmen, der über 
den Schlamm wehte.

„Schau dir das an, Claire!“ Sie hörte Sams Stimme wie aus wei-
ter Ferne. Der Regisseur packte sie am Arm. „Dieses Bild hier … 
was hältst du davon?“

Mechanisch tat sie einen Schritt zur Seite und erschrak erneut. 
Sie erblickte das Abbild eines Wesens, wie sie nie eines zuvor gese-
hen hatte.

Gegen eine Mauer gelehnt, die Ähnlichkeit mit einem ver-
wesenden Fleischberg hatte, stand ein Geschöpf. Der Form nach 
menschlich, war es sehr hager, hatte ein spitzes Gesicht und 
die ungepflegten, strähnigen Haare hingen wirr über die Stirn 
und die Seiten herab. Dieses dünne, fadenscheinige Haar hat-
te Ähnlichkeit mit Spinnweben, und an klebrigen Tröpfchen 
hingen fette, spinnenähnliche Insekten. Überall schillerten die 
Chitinpanzer ausgesaugter Käfer, die von diesen Spinnen ver-
speist worden waren.

Das Geschöpf hatte graue, faltige Haut und schlaffe, welke 
Brüste wiesen darauf hin, dass es sich offenbar um eine uralte Frau 
handelte. Ein unscheinbares, brüchiges Gewand schlotterte um ih-
ren knochigen Leib. Sie stand bis zu den Waden in einer widerli-
chen Brühe, die gallertartig an ihrer spröden Haut klebte.


